老挝篇
杂草丛生的异乡中国军人墓 12月24日
早饭：7 元 出境：40 元 入境：20 元 晚饭：18000 基普 住宿：30000 基普
路 线： 磨 憨 —— 勐 赛（50km 起 伏， 起 伏 不 大，10km 上 坡， 40km 缓起伏下坡，有砖石路） 共 100km
推开一扇门便走进另一个国度，这是多么奇妙的事情。
对中国而言，老挝是一个即近又远的国家。 近是因为距离，它与中国接壤，且同为“红色国度”；远是因为陌生，我们在国内很少获得老挝的信息。 出行前准备攻略的时候，有个同学问我：“老挝是个国家吗？老挝在哪里？很穷、很乱、很脏、很小吧？”鉴于此同学曾问过我黑龙江在 哈尔滨的哪里，我原谅了她。哎，理科生……
感觉这一天过得很漫长，终于来到传说中的中老边境，想跨过这条线还是要交点钱的，中国这边交 40 元买点驱蚊剂，老挝那边交 20 元，竟然什么都不给发，好歹给张地图或者发瓶饮料啊，也没多少成本。 一路走走拍拍，对老挝有了初步的印象。路过班南舍时看到一片烈士陵园，我在这里逗留了很久。 荒草丛生的班南舍烈士陵园，竖立着的是一排排中国军人的墓碑，他们牺牲于四十年前。上世纪六、七十年代，为援助老挝人民抵抗美国侵略，中国先后派出四支队伍担负起援老筑路工程的防空作战任务，这些军人最终将生命留在了如此接近祖国的异国他乡。 这些曾经鲜活的生命，现在是否还有人知道他们的存在？ 他们也曾有父母、有妻儿、有快乐、有悲伤……如果岁月让牺牲变得毫无意义，我们又该怎样向后人解释？
开始漫长的修车季
今天之所以漫长，是因为修车修得漫长。接上回，话说从一开始车就慢撒气儿，扳手太小拧不动，为赶路，决定到磨丁再找修车的地方。磨丁是进老挝的第一站。
磨丁居然没有修车铺，街边都是些小摊，看起来破破烂烂，跟我们这边光鲜的磨憨差远了。当时车胎还有气，就加速过去了。那会儿不知道磨丁有赌场，知道的话会去借扳手一用。
就这样走一段路打一点气，还不敢打足。身边哗哗地跑过去一队练长跑的人，个子不高，但是体格健壮。他们跑过我身边时，我正在路边蹲着，用小气筒一下一下地给单车打气，在他们疑惑的眼神中倍感无助。
过了磨丁，突然感觉后胎一颠一颠的，又有新情况啊！后胎的内胎鼓起了一个大包，顶得外胎都变形了，这是怎么回事儿？难道是因为国外空气压力比较小吗？ 既然已经撑了这么长时间，就干脆再撑一会儿吧，现在也没有更好的办法，谁知后面一路颠簸着居然慢慢把后内胎的大气包颠没了，心里暗爽！多亏前 50 公里路况还好，看看风景玩儿似的就过去了， 想当然地以为接下来的路也很好走。过了陵园，便开始爬坡，后胎很重，爬不上去，更大的问题是气跑得越来越快，只好动手补胎——上坡可以推，下坡怎么推？
第一次补好胎后，一个下坡俯冲下去，胎又瘪了，只能换胎，屡补终换是必然的结果。 我使尽全力用不合码的改锥拧开了后车中轴，事实证明，人在非常着急的时候，还是可以爆发出比平时更多的力量。换上了第一条内胎，结果打不进去气，气眼有问题，我小心翼翼地开始换第二条胎，万一这两条胎都是从残次品里拣出来的，我就只能在这穷乡僻壤里化作肥料了。
第二条换上，还算可以，都弄完后开始收拾东西，打气。修车这活儿比骑车更耗费体力，还浪费时间。路上搞运输的韩国日本牌子的大货车隆隆而过，而我一个人蹲在路边的草丛里修 车，太危险！我琢磨着以后修车得整几块砖头，前后设个路障。
眼看着西天泛红，我终于把车修到自以为可以骑的状态。急忙上车，用力一蹬，猛然感觉车子几乎要散架，跳下来看到车子“原形”还在，算是定住了神儿，出了一头冷汗。再一试，往左骑后轮往左偏，往右骑后轮往右偏，只能再把后轴拧紧，可怎么也拧不到原来那么紧了——所谓拧下来容易，拧上去难！ 我还是尽全力紧了紧，然后慢慢地骑，不用力地骑，骑个三五公里就停下来往有点倾斜的后胎上踹两脚——美丽的晚霞下是我不断踹车子的身影——这车子就是欠踹。
{@Page@}
刚出国门的旅程貌似不是那么顺利，但只是小问题啦，恐怖的是这只是前半段，天黑之后才是后半段。
刚进老挝的路还比较好走，然后就越走越难，再后来居然几百米平路又几百米砖石路，颠得我快散架。我还可以忽略，就是怕车子再出问题。好在还有月亮姐姐在，路不算太黑。虽说问路语言不通，但还是不断地问路，问到问不到没关系，关键是给自己个心理安慰，证明自己还在有人烟的地方。第一次问一堆路边烤火的老挝人，说还有 40 公里到勐赛。之后我做了个睡觉的姿势，他们不断地翻转着双手，我以为是没听懂。路上遇到些部落人家，都是木头搭的小屋，没有旅馆。原来之前来回翻手的意思不是没听懂，是根本没有。第二次问的是一个路边有灯光的小楼里的男主人，他会一点汉语，我心想不行就这里蹭一晚上吧。我还没说要住进去，他就不断地往前指着，说只有 10 公里，于是我继续赶路。其实这个时候也好过，因为目标单一，就是向前，不存在走错路的危险，大不了推一晚上，也不冷。这样一想，心里就舒服多了。在这种状态下，人是不渴不饿的。 在这样的地方，天黑之后除了切磋交流生育大事，还真想不出来能做什么。此时最怕的是身边过去的摩托车，因为这个交通工具容易让人联想起抢劫这样的词语。我听着一辆摩托车离我越来越近，声音越来越大，终于在一片砖石路上超过了我。
摩托车从我身边经过的时候我没怎么看清楚司机，估计他也在想，谁这么二，大晚上在这儿骑单车。那辆摩托在我前方100 米左右的地方，突然减速，车头向右，但因刹车没刹到位， 瞬间掉进了路边的沟里，只剩下后胎留在外面…… 等他爬起来，便成了我第三个问路的对象，我显然是被逼急了，这是一个年轻小伙子，他说还有 5 公里。
就这样，我在大不了累点儿的心态下，快累死了才到勐赛。而正常情况下，天黑之前是可以到的。路上我还曾考虑要不要在路边休息的卡车里凑合一晚，因为卡车上的微弱灯光曾给了我莫大的安慰和希望。
内蒙古老板娘
旅店的老板娘是蒙古人，三十岁左右，面容消瘦，有几分姿色，很健谈。还好这家店不是悦来客栈。她说昨天刚过去四个骑摩托车的退休老头，要去万象。老干部们真能折腾，生活很丰富。
她还告诉我，她雇佣的几个老挝人都不怎么干活儿，以前雇了几个老挝员工，不仅指挥不动，而且赚俩月钱，够买半袋米了就回家，吃完再出来找工作。这着实让我对老挝人民的亲切感增加了几分！
老板娘的老公在磨憨，卖电子产品，她说她们跑这么远出来也是想趁年轻多看看，多闯闯。她说最近生意不是很好，准备把店转让出去。她讲这些我都觉得很认同，年轻人出来走走看看是很好的。 此后她话锋一转，讲到自己 2007 年买了中石油的股票，边说边自嘲地笑着。顿时我觉得找到了知己，这个，简直是生命不能承受之重！同是天涯沦落人，相逢何必曾相识。问君能
有几多愁，恰似买了中石油啊！
进入老挝，最大的感受是物价很高，最重要的事情还是修车。
{@Page@}
老挝的圣诞夜 12月25日
早饭：10000 基普 饮料：8000 基普 晚饭：30000 基普 啤酒：9000 基普 搭车。
参考路线：勐塞——巴通（60km，前上坡，后下坡，起伏较大，中间偶有极差路况。）——琅勃拉邦（100km，路况较好，下坡多，起伏大） 共 160km
我想，所谓诗意的栖居，一定不能缺少一条风情万种的河。
湄公河流经我国的上游段称作澜沧江，发源于青海省玉树藏族自治州杂多县吉富山，流经青海、西藏、云南三省。下游段被称为湄公河，流经老挝、缅甸、泰国、柬埔寨等国家，最终于越南胡志明市的九龙江口入海。在这些地区，湄公河已不是澜沧江那翻腾咆哮的样子，她变得温顺许多。
漫漫修车路
头一天是后胎发作，今天又换前胎了。其实前胎昨天就瘪 了，都怪那路太烂。晚上认真地补了补前胎，早上又买了两条备胎，借了修车的大扳子，换了一条后胎就出发了，准备到琅 勃拉邦再大修，总觉得再不济也能撑个百十里，结果还是出事儿了。这个时候，唯一能给焦头烂额的我一点安慰的，就是修车时路旁潺潺流淌的小溪和偶尔经过的老挝姑娘。
我这车相当有性格，一出问题就是连环的。 前胎没气后补了补，骑了没多久，又瘪了，于是换新胎，前胎比后胎好换，问题是新换的备胎居然打不进去气……这个地方车胎一般卖不出去，出厂时间太久，里面都锈了，另一个更重要的原因是，这里的车胎都是从中国进口，你懂的！
我只好用嘴吹又用钳子夹，都快给这车胎的气嘴跪下了，哪知道，这时候我一个不小心，直接把气门嘴的螺帽夹碎了，苍天啊！
补胎跑气，新胎报废，我也快崩溃了！此时，我突然眼前一亮，发现旧胎上的螺帽还能用，就把旧胎的螺帽换到新胎上，大功告成。这一路上，我不断地发现自己很聪明！
骑了没多久，车胎又跑气了……这时候，不是有没有毅力，有没有耐性的问题，赶路才是最重要的，坏了就修，只要能走就好。 刚适应了一直跑气的车胎，链条又绞到轮胎里了，可能是补胎的时候车身侧着，把后变速盘给压了。
好不容易把链条搞定，后轮又开始磨擦后叉，接着用脚踹，这次却是踹不回来了。我拿小扳手调了调后轴，弄好之后刚一踏车，前胎又没气了！
人非草木，孰能不崩溃啊！ 我无助地看一眼手表，五点了，老挝时间都六点了，今儿一天都在修车，到了晚饭时间，可我还在这前不着村后不着店的地方，用一个成语形容就是穷途末路，当身处其境，更能体会中国成语的博大精深啊！
“绝不搭车”的决心瞬间崩溃，很多时候决心有多大，崩溃得就有多快！我站在路边，回望着来时的路和远处的云。搭湖南老乡的车我只能挑有车兜的车，一辆白色的小运输车疾驰而过，我双手举过头顶挥舞着，只伸出大拇指是无法表达此时此刻的心的。 还真有辆车停了下来，一个小伙子走了出来，车上一共四个人。
他问我：“怎么了？”
我说：“车坏了，我要搭车。”他和车里的人说了一声，就来帮我抬车。
我问：“你是中国人？”
他说：“是的。”
我说：“哪里人啊？”
他说：“湖南的。”
我顿时对湖南人倍感亲切。
闲聊中得知，他们是去琅勃拉邦聚餐欢度圣诞的。我搭上了车，这意味着我也可 以在琅勃拉邦过圣诞夜了。
{@Page@}
那个年轻人帮我把单车抬到了车上并微笑着说：“前面没地方坐了，你坐后面，喝啤酒吧。”我和我的单车在后车兜， 还有一箱子啤酒 beerlao。结识此酒，是一种幸运。
在这弯多路窄的老挝路上，司机把车开得飞快，拐弯还踩油门，我在后面坐着肝儿颤啊！吹得我都睁不开眼睛，哪还有心思喝啤酒啊！我担心我的相机会不会被磕坏，担心车会不会翻下去，担心会不会撞车，哪有小卡车在山间玩儿漂移的！
到巴孟休息了一会儿，他们买了些饮料，也给我买了瓶5000 基普的 300 毫升小甜酒，我说我有钱，他们非要请我。再出发的时候他们让我坐到了前面，买酒那哥们说外面冷，还是 进来挤一挤，于是我挤进了车厢小小的空间里，与他们有了更多聊天的机会。 车上有两个老挝人，两个中国人。两个中国人是兄弟，7年前到老挝做生意，他们说主要做百货，我的理解就是什么都做。帮我抬车的是弟弟，买饮料给我的是哥哥。
哥哥就像古惑仔里的陈浩南，无论是发型、气质，还是黑衬衫，都走陈浩南的路线，弟弟就容易交谈许多。车里音乐声很大，都是时下中国流行的网络歌曲，他们是那两个老挝人的老板。
到琅勃拉邦，他们把我留在一个朋友的汽车旅馆。弟弟用熟练的老挝语给我做翻译。
弟弟问我：“住这里行吗？”
我说：“行，挺好的，多少钱？”他问了老板后说：“30000 基普一天，在这里已经是最便宜的了。”
我问：“你们不住这里呀？”他说：“我们还要去喝酒，喝完酒可能会和朋友住到其他的地方。”
我说：“这有水喝吗？”他问了老板后说：“喝水的话可以买，这里的水已经不是几年前山上的水了，干净许多。”
我说：“好，你有 qq 吗？我以后怎么联系你？”
他说：“这个……我们没有 qq 的。”然后留下了电话，并说：“有事儿打我电话。”这时候哥哥也出来了，我看着他们的车缓缓离开，甚至都忘了拍张照片。 在异乡有这样的人这样生活着，他们不是当地华人，也称不上是华侨，他们到这里只是为了生存，在异国他乡开一间小 店默默经营，他们对于是否融入当地并不是很在意，晚上电视里收看的仍然是湖南卫视……
我走进旅馆房间，除了一张床，什么都没有，剩余的位置只够放下自行车。墙上都是精液干了后留下的痕迹，果然是汽车旅馆！我随便收拾了一下，就出去觅食了。
第一顿饭
今天的第一顿饭就在离这儿不远的烧烤摊儿解决，这家小摊只有一炉明火，炉上架着钢丝，钢丝上放着一些我叫不出来名字的肉类。
我到的时候老板娘刚走，老板娘女儿在那里。烧烤熏肉无比的美味，熏肠也很好吃，就是交流困难，稍微能沟通的就是这块腊肉几千，那个熏肠几千，其他的就不行了。
我拿着地图问了她很久湄公河怎么走，她说不明白，只剩下微笑，我不说话她就不吭声。她的名字老挝语怎么说我已经忘了，中文的意思是月亮。当时交流是用的英语，她只会一点点，我还能应付。 吃完饭我身上带的基普不够付账了，她让隔壁人帮我把 100 元人民币换成 120000 基普，隔壁的小伙子骑着摩托车出去很快就换回来了，看来在老挝货币的自由兑换还是很方便的。
饭后去找网吧，问路问得很费劲，最后只上了 10 分钟网，因为网吧 10 点钟关门。回旅馆的路上，我迷路了…… 晚上有点冷，走在河边，路过很多喧嚣的酒吧，在这个圣诞夜里，忽然觉得这个迷路的落魄的劫后余生前途未卜的 2B 青年，和酒吧里那些热闹的国际友人形成了鲜明的对比。
我自己在河边坐了一会儿，看着河边的灯光，看花了眼。之后绕了好远，还是按原路返回了，其间路过一家小超市买了瓶 beerlao。
夜里 11 点，一个人手里提着瓶 beerlao，摇摇晃晃地沿着路边往回走，回去的时候，破旧的旅馆已经关门，敲了好久门才开，夜里伴着蛐蛐的叫声不知什么时候睡着了。这就是我到琅勃拉邦的第一天。